Ei see konsultandi elu pole kerge

    "surnud enne kui surnud oleme
    surnud pärast kui surnud oleme
    singi käies kui surnud oleme
    paigal seistes..."
    Neljanda reaga enam nii lihtne ei olnud ning Zem tuias tükk aega närviliselt edasi-tagasi.
    "Elu ilu on stabiilsuses" otsustas ta lõpuks ning kiigutas rahulolevalt viskiklaasi.
    Peale kõigi suurtähtede ja kirjavahemärkide eemaldamist oli tulemus eriti ilus.
    Nii võib tast veel kirjanik saada!
    Ja muidugi oli veel pealkirja vaja. Pealkiri peab luulet müüma ja esindama, seepärast ei tasu rakendada pealkirjade laest võtmise meetodit, pannes pealkirjaks midagi meelevaldset ja suvalist nagu "Minemine", "Nägemine" või "Tervemeelsus".
    Ta otsustas, et pealkirjaks saab "Minu ema oli Magistrali keskus".
    "Putukatel pole kõrvu, seepärast pole mõistlik olla kärbeste jumal," mõtles ta ja läks magama.